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m 13. Jahrhunderts kam das erste Spinn-
rad auf, das die Drehung der Spindel mit-

tels eines Rades ermöglichte, das mit der 
rechten Hand angetrieben wurde, während 
die linke die Fasern aus dem Rocken zupfte.3 
Im 15. Jahrhundert erlaubte ein mit Haken 
besetzter u-förmiger «Flügel», der mit der 
Spindel montiert wurde, kontinuierliches 
Arbeiten.4 Seit ca. 1530 wurde das Rad mit 
dem Fuss angetrieben, sodass die Spinne-
rinnen beide Hände zum Arbeiten frei hat-
ten. Die Spindel drehte nun den Faden und 
wickelte ihn gleichzeitig auf.5 Die ca. 1764 

entwickelte «Spinning Jenny», das erste me-
chanische Feinspinnverfahren,6 sollte die 
weitaus weniger produktive Handspinnerei 
ablösen. Doch deren gesellschaftliche und 
ökonomische Bedeutung blieb in zahlrei-
chen Geschichten gespeichert, die wiederum 
durch eifrige Sammeltätigkeit dem Verges-
sen entrissen wurden.

Das Spinnrad als magisches Werkzeug
Wie Sagen erzählen, blockieren Hexen, um 
ihren Nachbarinnen zu schaden, mit einem 
bösen Zauber das technisch anspruchsvolle 

Gerät,7 darüber hinaus missbrauchen die 
Teufelsbündnerinnen das Spinnrad zum 
Herbeizaubern von Unwettern.8

Dank ihres kostbaren Materials werden 
im Märchen goldene Spinnräder zu Gerä-
ten, die physisch und psychisch Gefangenen 
Wege zur Freiheit, zur Wahrheit und zur 
Liebe öffnen. Im französischen «Treuen Jo-
hannes» (KHM 6) lässt sich die Habgier der 
alten Fee, welche die Prinzessin durch hun-
dert Raubtiere bewachen lässt, mit einem 
goldenen Rocken, der mit diamantenem 
Werg umwunden ist, stillen, worauf sie dem 

Dr. phil. Ursula Brunold-Bigler • Das Spinnen, die Herstellung eines Fadens durch 
Verdrehen von Fasern oder Haaren, gehört zu den ältesten Kulturtechniken. Die Hand-
spindel mit aufgestecktem Wirtel aus Holz, Stein oder Ton wurde in Europa seit der Jung-
steinzeit (3500 – 1700 v. Chr.)1 und in Griechenland sogar noch um 1980 benutzt.2

Das Spinnhandwerk
im Spiegel der historischen Erzählkultur
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Weisheit, unterwies die Frauen im Umgang 
mit Spindel und Rocken sowie der Weiter-
verarbeitung des Fadens auf dem Webstuhl. 
Bei der Ausübung dieser den Frauen zuge-
teilten Aufgaben verlangten patriarchalische 
Gesellschaften Tugendhaftigkeit und Be-
scheidenheit. Wer sich nicht an diese Nor-
men hält, wird im antiken Mythos der Hy-
bris, der Vermessenheit, bezichtigt und von 
der Göttin hart bestraft. Wie der römische 
Dichter Ovid (43 v. Chr. – 7 n. Chr.) in seinen 
«Metamorphosen» (6,1 – 145) erzählt, for-
dert Arachne, eine hochtalentierte Spinnerin 
und Weberin, die Göttin Athene zu einem 
Wettstreit heraus, bei dem es gilt, einen Bild-
teppich anzufertigen. Als beide Arbeiten vor-
liegen, muss Athene eingestehen, dass Arach-
ne ein wundervolles Kunstwerk geschaffen 

hat. Doch angesichts der blasphemischen 
Darstellung der Götter, die diese in mehreren 
frivolen Liebesszenen zeigt, verliert Athene 
die Fassung. Sie zerreisst Arachnes Teppich 
und schlägt mit ihrem Weberschiffchen 
auf ihre Konkurrentin ein. Darauf erhängt 
sich Arachne, die nun die Rache der Göttin 
fürchtet. Athene lässt sie indes nicht sterben, 
sondern löst den Strick um ihren Hals und 
versprüht das Gift des Eisenhuts (Aconitum 
napellus), worauf sich der Strick in ein Spin-
nennetz und Arachne in eine Webspinne 
verwandelt. Arachne und ihre Nachkommen 
sind fortan dazu verdammt, bis in alle Ewig-
keit zu weben und an Fäden zu hängen.

Es ist wiederum Ovid, der in einem frühen 
Beleg für eine Frauenspinnstube das gemein-
schaftliche Arbeiten und Erzählen13 mit dra-
konischer Strafe gegen Feiertagsschändung 
verknüpft (Metamorphosen 4,32 – 415). 
Anstatt die Arbeit einzustellen und in einer 
Prozession dem Bacchus, dem Gott des Wei-

Das Spinnen führte bereits
in der ersten Hochkultur 

Europas, dem antiken 
Griechenland, zur Mythisierung 

dieser elementaren und
traditionell weiblichen

Produktionsweise.

Prinzen und seinem Diener Einlass in ihr 
Schloss gewährt.9 Der erste Schritt auf dem 
Weg zur Befreiung der Prinzessin ist damit 
getan. Ein tschechisches Märchen vom Typ 
«Die schwarze und die weisse Braut» (ATU 
403) erzählt von einer hinterhältigen jungen 
Frau, die ihre Zwillingsschwester ermordet, 
die Leiche grässlich verstümmelt und als 
Ehefrau den Platz an der Seite des Prinzen 
eingenommen hat. Doch ein sprechendes 
goldenes Spinnrad, dessen Erwerb ebenfalls 
der Habgier geschuldet ist, bringt das Ver-
brechen an den Tag, und der Prinz findet 
wieder seine in alter Schönheit wiederbeleb-
te Braut.10 Im Märchen «Die Seidenspinne-
rin»11 aus dem Havelland in der Mark Bran-
denburg, wo Seidenzucht betrieben wurde, 
begegnet uns ein wahrhaftig ungewöhnlicher 
Tierbräutigam: ein Seidenwurm. Auf ihrer 
Suchwanderung nach dem erlösten, doch 
entschwundenen Bräutigam erhält die junge 
Frau von einer gütigen Alten im Wald drei 
Äpfel, die je eine Spindel, eine Haspel und 
ein Spinnrad aus Gold enthalten. Mit diesen 
kostbaren Gegenständen erkauft sich die als 
Seidenspinnerin im Schloss verdingte Braut 
von der Frau des inzwischen verheirateten 
Königs drei Nächte in dessen Schlafzimmer. 
In der zweiten Nacht hört ein Diener die jun-
ge Frau dem tief schlafenden König ihr Leid 
klagen: «Nun sehe ich doch, dass Undank der 
Welt Lohn ist; ich habe dich als Würmchen 
drei Jahre lang herumgetragen, habe dei-
nethalb vom Vater und von den Schwestern 
böse Scheltworte und Schläge ausgehalten, 
habe mich an Händen und Knien beschlagen 
lassen, um über den Glasberg zu kommen, 
und nun ist doch alles vergessen, und du hast 
eine andere Gemahlin.» In der dritten Nacht 
schüttet der König den Schlaftrunk, den ihm 
seine Frau gereicht hat, weg und hört selber 
die Klagen seiner Braut, die ihn erlöst und die 
er dennoch längstens vergessen hat. Der Kö-
nig zieht in der vor vielen Gästen erzählten 
Parabel den wiedergefundenen alten Schlüs-
sel dem neuen vor. Wiederum haben goldene 
Spinnutensilien das anscheinend Unmögli-
che ermöglicht.

Mythisches Fadenspinnen
Das Spinnen führte bereits in der ersten 
Hochkultur Europas, dem antiken Grie-
chenland, zur Mythisierung dieser elemen-
taren und traditionell weiblichen Produkti-
onsweise. Das Leben des Menschen wird als 
Faden gedacht, der in den Händen von drei 
Schicksalsfrauen, den Moiren, liegt. Klotho, 
die Spinnerin, umwindet ihren Rocken mit 
Wolle, Lachesis, die Zuteilende, dreht mit 
ihrer Spindel den unterschiedlich langen 
Lebensfaden jedes Einzelnen, und Atropos, 
die Unabwendbare, durchschneidet ihn mit 
ihrer Schere.12 Athene selber, die Göttin der 

nes und der Vegetation zu huldigen, spinnen 
und weben die drei Töchter des Mynias und 
ihre Mägde unverwandt weiter, wobei sie sich 
gegenseitig Geschichten erzählen, zum Bei-
spiel jene von der unglücklichen Liebe zwi-
schen Pyramus und Thisbe. Dem Frevel folgt 
die Strafe auf dem Fuss: Bacchus verwandelt 
Garn und Gewebe der ungehorsamen Frau-
en in Efeu- und Weinlaubranken, mit denen 
sich seine Anhängerschaft anlässlich ihrer 
Umzüge zu bekränzen pflegt, und die Mis-
setäterinnen müssen hinfort als Fledermäuse 
herumflattern.

Die spinnende Gottesmütter und 
der Frauenfleiss
Die stetige technische Verbesserung des 
Spinnrads führte zur Steigerung der Textil-
produktion; das Spinnen diente nicht mehr 
allein dazu, den Eigenbedarf an Garn zu 
decken, sondern auch als Einkommensquel-
le auf dem Lande und in den Städten. Da 
Eheschliessungen weitgehend von ökono-
mischen Interessen und weniger von einer 
Liebesbeziehung dominiert wurden, galten 
fleissige, sparsame Frauen mit geschickten 
Händen, religiöser Disziplin und geduldigem 
Wesen als Ideal. Darstellungen der spinnen-
den, webenden und nähenden Gottesmutter 
Maria auf Kirchenfenstern und Tafelbildern 
mahnten die Frauen, Müssiggang zu mei-
den.14 Vor dem Hintergrund dieses rigorosen 
Arbeitsethos entstanden Erzählungen, die 
das Spinnen unterschiedlich thematisieren: 
einerseits als unabdingbare Pflicht der Frau, 
andererseits als unsägliche Plage und auch 
als eine Form von Strafe und Schikane. Junge 
Frauen hatten ihre Eignung für die künftige 
Haushaltsführung am Spinnrocken unter 
Beweis zu stellen: «Ein junger Mann besuch-
te drei Schwestern und fand ihren Wocken 
voll Flachs. Heimlich steckte er einen Schlüs-
sel in den Flachsüberzug der ältesten und 
fand ihn am folgenden Tag im Flachs wieder. 
Ebenso gings ihm bei der zweiten. Die dritte 
aber sagte ihm am nächsten Tage: ‹Se heb-
ben eeren Slötel in minen Wokken stecken 
laten.› [Sie haben Ihren Schlüssel in meinem 
Rocken stecken lassen.] ‹Du bist die Rechte›, 
sprach er und nahm die Fleissige zur Frau.»15

Die Grimm’sche Erzählung «Die Schli-
ckerlinge» (KHM 156) führt anhand zweier 
ungleicher Frauen, der schönen, reichen, 
aber faulen und nachlässigen Meisterin 
und ihres armen, fleissigen und sparsamen 
Dienstmädchens, ein sowohl warnendes als 
auch nachahmenswertes Beispiel vor Augen. 
Die Meisterin wirft beim Spinnen, wenn ein 
kleiner Knoten im Flachs erscheint, gleich 
haufenweise Flachs weg, aus dem das Dienst-
mädchen feines Garn spinnt und daraus ein 
schönes Kleid webt. Auf der Hochzeit der 
Faulen tanzt die Fleissige in ihrem Kleid. Mit 
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Erstaunen bemerkt die Faule dazu: «Ach, wat 
kann dat Mäken springen, in meinen Schli-
ckerlingen!» Auf seine Frage, was sie damit 
meine, antwortet die Faule ihrem Bräutigam, 
dass das Mädchen ein Kleid aus dem Flachs 
trage, den sie weggeworfen habe. Darauf lässt 
der Bräutigam seine Braut stehen und heira-
tet das arme, fleissige Mädchen. Die Herrin 
ist also nicht nur faul und verschwenderisch, 
sondern gar so dumm, dass sie sich selber 
Schaden zufügt.

Zwischen Volksglauben und Katechese 
stehende Spinnstubenfrauen wachen nicht 
nur über die Einhaltung der kirchlichen 
Arbeitsverbote an Sonn- und Feiertagen 
sowie die Ruhe nach Feierabend, sondern 
bestrafen auch Spinnerinnen, die ihr Tages-
soll nicht erfüllt oder minderwertige Arbeit 
geleistet haben.16 So wie die Spinnerinnen 
Flachs, Hanf oder Schafwolle in einer Wanne 
durchbrühen, um die Fasern vor der Verar-
beitung weich zu machen, beabsichtigen die 
jenseitigen Spinnstubenfrauen in Irland17, 
der Schweiz18, im Südtirol19, dem Trentino20  
und im slowenischen Kärnten21 ihre fehlba-
ren Opfer zu sieden. Diese können jedoch 
in den mehrheitlich glücklich endenden 
Sagen dank einer List, einem Abwehrzauber 
oder gar beidem ihren Kopf aus der Schlin-

ge ziehen. Es entspricht der jahreszeitlichen 
Gebundenheit des Spinnens, dass die Spinn-
stubenfrauen ihre Kontrollgänge in den 
Häusern der Menschen während des Winters 
durchführen. Bis zum 17. März, dem Festtag 
der Heiligen Gertrud, mussten freilich alle 
Materialien verarbeitet sein. Gemäss ihrer 
Vita hatte das Gebet der frommen Äbtissin 
die teuflischen Mäuse vertrieben, die ihren 
Faden zerbeissen wollten, als sie am Spinn-
rad sass.22

Wehe der Tochter, die nicht 
spinnen kann
Eltern mit ungeschickten und faulen Töch-
tern versuchen in den Erzähltypen ATU 500 
(KHM 55: «Rumpelstilzchen») und ATU 
501(KHM 14: «Die drei Spinnerinnen») mit 
dreisten Lügen das rigorose Arbeitsethos der 
Gesellschaft zu umgehen, um ihre missrate-
ne Tochter dennoch möglichst gut unter die 
Haube zu bringen. Während in Varianten 
von ATU 500 die Protagonistin um ein Haar 
in die Fänge eines dämonischen Spinnhelfers 
gerät,23 begegnet sie in ATU 501 durchgän-
gig gütigen helfenden Jenseitswesen. In Gi-
ambattista Basiles schwankhaftem Märchen 
«Die sieben Schwarten» (verfasst zwischen 
1620 und 1630), dem ältesten literarischen 

Beleg des internationalen Erzähltyps 501, 
vertilgt das verfressene und stinkfaule Mäd-
chen Saporita nacheinander sieben Speck-
schwarten und setzt ihrer Mutter stattdessen 
in der Suppe gekochte Stücke einer Schuh-
sohle vor, worauf die zornentbrannte Mutter 
ihre Tochter tüchtig verprügelt. Dem auf das 
Geschrei der Tochter hin hinzugerannten 
Kaufmann erklärt die Mutter, ihre Toch-
ter habe am Morgen sieben Spulen voll ge-
sponnen, und zwar ungeachtet der Gefahr, 
sich bei der herrschenden Hitze eine Beule 
am Herzen zu holen. Der Mann erhofft sich 
sogleich dank dieser «emsigen Biene» Ver-
mehrung seines Reichtums und heiratet sie. 
Als der Mann auf Reisen geht, muss die Frau 
bei seiner Rückkehr zwanzig Bündel Flachs 
gesponnen haben, jeden Tag eines. Erst am 
Tag seiner Ankunft macht sich die Frau ans 
Werk: Sie nimmt eine lange Stange, wickelt 
ein Bündel Flachs darum, steckt einen Kür-
bis auf eine Heugabel und lässt, indem sie 
die Stange am Terrassengeländer festbin-
det, die seltsame Spindel hinunterhängen. 
Zudem benutzt sie einen grossen Kessel mit 
Makkaronibrühe als Wasserschale. Jedes Mal 
bespritzt sie beim Befeuchten der Finger die 
Passanten mit der Brühe. Zufällig am Haus 
vorbeigehende Feen platzen ob des Spekta-
kels schier vor Lachen und sprechen aus die-
sem Grund einen Zauber über Saporita aus, 
sodass nicht nur aller Flachs im Haus gespon-
nen, sondern sogar gewebt und gebleicht 
wird. Um einer weiteren «Plackerei» (!) für 
immer vorzubeugen, legt Saporita Nüsse ins 
Bett und erklärt ihrem Mann deren Knacken 
mit ihren vom Spinnen beschädigten Kno-
chen. Der geschockte Mann verbietet seiner 
Frau von nun an jede Arbeit.24 Zur Lüge der 
Mutter gesellt sich in der Basile-Fassung und 

Eltern mit ungeschickten 
und faulen Töchtern versuchen 
mit dreisten Lügen das rigorose 
Arbeitsethos der Gesellschaft zu 
umgehen, um ihre missratene 
Tochter dennoch möglichst gut 

unter die Haube zu bringen.
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den von ihr abhängigen Varianten die List 
der Tochter, die Überarbeitung vortäuscht. 
Im Gegensatz dazu bewegen im Text von Jo-
hannes Praetorius (verfasst 1669),25 welcher 
der Grimm’schen Version zugrunde liegt, 
die zur Hochzeit eingeladenen Spinnfrauen 
mit ihren von realer Schufterei geschun-
denen Körpern – dieser Zug ist allerdings 
schwankhaft überzeichnet – den Bräutigam 
zum Umdenken über die weibliche Pflicht 
des Spinnens.

Die drei jenseitigen Helferinnen entspre-
chen nicht, wie in populärwissenschaftlichen 
Deutungen behauptet, aufgrund der Drei-
zahl und ihrer Fertigkeit im Spinnen gene-
rell den drei Schicksalsfrauen. Denn diese 
Jenseitswesen erscheinen im Unterschied zu 
den helfenden Spinnfrauen bei Praetorius 
und seinen Nachfolgetexten gleich nach der 
Geburt an der Wiege des Kindes und bestim-
men vor Ort, wie sein Leben verlaufen soll. 
Aus diesem Grund gilt es, die reizbaren We-
sen mit köstlichen Speisen zu besänftigen.

Von verbrannten Spinnrädern und 
Spinnhelferinnen
Im Märchen vom «Dornröschen» (KHM 
50) übernehmen dreizehn «weise Frauen», 
die aus nationalpolitischen Gründen ihre 
französische Herkunft verleugnen müssen 
und deshalb nicht mehr als Feen erschei-

nen,26 die Rolle als Schicksalsfrauen nach der 
Geburt des Kindes. Sie kennen sich zwar wie 
ihre französischen Schwestern im Spinnen 
aus,27 doch den Zauberspruch der beleidig-
ten Fee hat eine zum Schutz des Mädchens 
in das Turmzimmer des Schlosses verbannte 
alte Frau umzusetzen. Nach dem verhäng-
nisvollen Stich mit der Spindel interessiert 
das weibliche Alltagsthema des Spinnens 
nicht weiter. Nur in einer neugriechischen 
Variante erscheinen die drei Moiren, die 
landschaftstypischen Schicksalsfrauen, nach 
der Geburt eines Kindes in Kombination mit 
der Vorstellung der hilfreichen Spinnstuben-
frauen.28 Dem von einer der Schicksalsfrau-
en zum Laster der Faulheit verwünschten 

Mädchen helfen im letzten Augenblick alle 
drei Moiren bei der Herstellung des Hoch-
zeitskleides, wozu sie spinnen, weben und 
sticken. Der Bräutigam, ein Königssohn, ist 
von der angeblich so aufwendigen Arbeit 
seiner wunderschönen Braut derart beein-
druckt, dass sie nie mehr arbeiten muss.29 
Kleider sind in Märchen nur erwähnenswert, 
wenn sie handlungsbewegend sind, was hier 
zutrifft.30

Im bekannten Grimm’schen Märchen 
«Frau Holle» (KHM 14) muss das von sei-
ner Stiefmutter gequälte Mädchen so ange-
strengt spinnen, dass ihm das Blut aus den 
Fingern springt und es vor lauter Erschöp-
fung die blutige Spindel, beim Versuch sie zu 
waschen, in den Brunnen, das Tor zur Unter-
welt, fallen lässt. Obwohl Frau Holle in Sagen 
als Spinnstubenfrau das Spinnen überwacht, 
indem sie die Faulen bestraft und die Fleissi-
gen mit vollgesponnenen Spulen belohnt,31 
weist die Grimm-Version des Erzähltyps 
«Das gute und das schlechte Mädchen» (ATU 
480)32 ausser in der Eingangsszene keine wei-
teren Bezüge zum Spinnen auf. Eine phanta-
sievolle inhaltliche Bereicherung erfährt das 
Märchen von den ungleichen Schwestern 
und ihrem Dienst bei einem ambivalenten 
Jenseitswesen in einer armenischen Variante, 
wo es mit dem Erzähltyp «Einäuglein, Zwei-
äuglein, Dreiäuglein» (ATU 511) kombiniert 

Nach dem 
verhängnisvollen Stich 

Dornröschens mit der Spindel 
interessiert das weibliche 

Alltagsthema des Spinnens 
nicht weiter. 
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wird und eine mit Zauber-
kräften ausgestattete Kuh33 sich 
überraschend als Spinnhelferin 
erweist: «Die Kuh legte sich das Ende 
der Wolle ins Maul, das andere Ende 
auf den Vorderfuss, sie spann von 
einem Ende, das Ende des Fadens 
aber kam aus ihrem Arsch heraus, 
das Mädchen brauchte nur das 
Knäuel aufzuwickeln.»34

Das 1938 notierte loth-
ringische Märchen «Die 
Hollerfrau»35 weist sogar 
mehrere Bezüge zum Spin-
nen auf. Eine schöne gold-
blonde, fleissige und talen-
tierte Spinnerin, die Garn «so 
fein wie Seide» herstellt und 
ihre hässliche pechschwarze, 
faule Stiefschwester, die nur ein «Geknuttel» 
fertigbringt, stehen einander gegenüber. So 
wie die das Aussehen und die Arbeit der so 
unterschiedlichen Spinnerinnen ist auch 
ihr Charakter. Die blutende Hand und die 
dadurch verschmutzte Spindel der guten 
Schwester rühren von einem Stoss her, den 
ihr die Stiefschwester am laufenden Spinn-
rad versetzt hat. Die Verletzung symbolisiert 
nun nicht mehr wie in der Grimm’schen 
Version durch stiefmütterliche Schikane ver-
ursachte Überarbeitung, sondern schwes-
terlichen Neid. In der Unterwelt spinnt die 
lothringische Verwandte der Frau Holle 
vor ihrem Haus bei der Ankunft der guten 
Schwester «goldene Fäden, wie Spinngewebe 
so fein», doch als deren Stiefschwester unten 
ankommt, ist der Faden der Hollerfrau dick 
und schwarz. Die beiden Farben des Garns 
verweisen auf die Zukunft, die die beiden 
Mädchen beim Verlassen des Jenseits erwar-
tet: Der Körper der Schwestern wird von 
oben bis unten aufgrund eines Gold- bezie-
hungsweise Pechregens die Farbe der Garne 
der Hollerfrau annehmen. Darüber hinaus 
verheisst der goldene Faden ein künftiges 
Leben im unvergänglichen Glück, während 
das schwarze Garn den jähen leiblichen Tod 
der Stiefmutter und das soziale Sterben ih-
rer Tochter anzeigt, wird diese doch ganz 
verlassen in ihrem Haus bleiben müssen. 
Wer den Guten schadet, hat im Sinne der 
ausgleichenden Gerechtigkeit des Märchens 
den Tod verdient. Gegen den Schluss stellt 
das Märchen nochmals eine Verbindung 
zum Spinnen her, indem die gute Schwester 
als Lohn für ihren Fleiss von der Hollerfrau 
ein Säckchen voll Samen erhält, aus denen 
der allerbeste Flachs hervorwächst, während 
aus den Körnern ihrer Stiefschwester unaus-
rottbare Disteln spriessen. Diese erscheinen 
bereits in der Bibel als Pflanzen, die auf dem 
von Gott verfluchten Ackerboden wachsen 
und somit die dem Menschen auferlegte 

Strafe und Mühsal symbolisieren (1. Mos. 
3,17 – 18).

Werfen wir zum Schluss nochmals einen 
Blick auf den Flachs. In litauischen Varian-
ten des Erzähltyps «Qual des Flachses» (ATU 
1199)36 geniesst die zum Trocknen und Bre-
chen vorbereitete Gespinstpflanze eine so 
grosse Wertschätzung, dass ihr aktive Hilfe 
bei der Rettung einer Magd aus den Fängen 
des Teufels zugedacht wird. Der listige Flachs 
legt sich hierzu vor die Türe des Rösthauses, 
als der Teufel die Frau holen will und er-
zählt des Langen und Breiten die Leiden, die 
er von der Aussaat bis zum fertig genähten 
Kleid und sogar bis zu dessen Vergänglich-
keit durchstehen muss. Als frühmorgens der 
Hahn kräht, ist die Macht des Teufels gebro-
chen, und die Frau kommt unbeschadet da-
von.

Uns Heutigen bleibt der Respekt vor den 
Menschen, die nicht nur den Flachs mit Pla-
ckerei, sondern auch die damit verbundenen 
Mühen und Sehnsüchte in unvergänglichen 
Geschichten verarbeitet haben.
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ine Magd hatte im Badehäuschen die 
Flachsgarben zum Trocknen und 
Brechen auf die Trockengestelle 

gepackt. Sie hat eingeheizt und unterhält 
nun das Feuer und wärmt sich. Es ist Nacht. 
Plötzlich hört sie es draussen rascheln und 
jemand tritt behutsam an das Häuschen: 
«Mädchen, Mädchen, lass mich hinein!»

Da – husch-husch – saust der ganze 
Flachs los und schüttet die Tür zu. Und der 
da draussen ruft nur immerzu: «Mädchen, 
Mädchen, versprich mir deine Seele!»

Doch der Flachs antwortet ihm: «Oho! So 
leicht willst du zu einer Seele kommen? Pass 
nur auf! So leicht geht das nicht. Warte mal, 
wir wollen dir die Leiden unseres Lebens er-
zählen, und erst dann wird sie dir ihre Seele 
übergeben. Meinst du vielleicht, dass uns 
wohl dabei gewesen ist, als der Mensch uns 
ergriff, forttrug, uns auf den Feldern auswarf 
und jedes Korn einzeln zu liegen kam! War 
es vielleicht angenehm, den Wind und den 
Regen zu erdulden? Danach sind wir aus-
gekeimt, wir wuchsen empor. Und wieder 
peitschte uns der Wind und durchnässte uns 
der Regen – war es etwa eine Lust, dies alles 
zu erdulden? Als wir hochgewachsen waren, 
da packte uns der Mensch, riss uns heraus, 
band uns ganz fest in Garben zusammen. 
War es etwa angenehm, dies alles zu erdul-
den? Dann dörrte er uns und fing an uns mit 
allerlei Holzstücken und Dreschflegeln zu 
dreschen. War es vielleicht eine Freude, dies 
alles zu erdulden? Dann nahm er uns, fuhr 

uns hinaus auf die Felder und breitete uns da 
auf dem Boden aus. Und es regnete bei Tag 
und bei Nacht, und es fror. War es vielleicht 
angenehm, dies alles zu erdulden? Dann 
harkte er uns zusammen, wieder band er uns 
und presste uns zu Garben zusammen. War 
es vielleicht zum Jubeln, dies alles zu erdul-
den? Dann nahm er uns wieder, packte uns 
in das heisse Badehäuschen und trocknete 
uns. Im Rauch des Badehäuschens wurden 
wir geräuchert. War es vielleicht eine Lust, 
dies alles zu erdulden? Dann legte er uns in 
die Flachsbreche, zerdrückte und zerbrach 
uns unentwegt. Unsere Knochen krachten 
nur immer so! War es etwa eine Freude, dies 
alles zu erdulden? Dann fing er an, uns mit 
den Flachsschwingen zu bearbeiten und zu 
schlagen. War es wohl eine Annehmlichkeit, 
dies alles zu erdulden? Dann begann er uns 
durch hölzerne und eiserne Harken zu zie-
hen, uns zu kämmen, zu hecheln. War es 
wohl leicht, dies alles zu erdulden? Dann 
zerriss er uns zu Büscheln und band uns an 
eine Spindel, dann wieder drehte und spul-
te er ein Büschel nach dem anderen. War es 
vielleicht eine Freude, dies alles zu erdulden? 
Dann nahm er uns, spannte uns, scherte uns 
an der Wand auf. Dann legte er uns, faltete 
uns zusammen. War es etwa eine Lust, dies 
alles zu erdulden? Dann wickelte er uns auf 
eine Webwalze auf dem Webstuhl, ganz auf-
gewickelt hat er uns. Dann schlug er auf uns 
ein, er webte, mit den Einschlaghölzern hat 
er auf uns eingeschlagen. War es wohl ange-

nehm, dies alles zu erdulden? Dann, als er 
uns zu Stoff verwebt hatte, übergoss er uns 
mit heisser Aschenlauge und brühte uns. 
War es vielleicht eine Lust, dies alles zu er-
dulden? Dann trug er uns in das Sumpfwas-
ser, hat uns darin eingeweicht. Wie hat er uns 
dann mit den Klopfhölzern geschlagen! War 
es wohl lieblich, dies alles zu erdulden? Dann 
breitete er uns auf einer Wiese aus, trocknete 
uns und legte uns wieder zusammen. War es 
vielleicht eine Freude, dies alles zu erdulden? 
Dann nahm er uns wieder, rollte uns zu ei-
ner Rolle zusammen, und wieder die Pein: 
Er nähte uns mit einer Nadel fest zusammen. 
War es wohl angenehm, dies alles zu erdul-
den? Dann nahm er uns wieder, rollte uns 
auseinander, zerschnitt uns, zerstückelte uns, 
legte uns auf seinen Leib, zog und zerrte uns 
überall auseinander.

Ist es etwa eine Lust, dies alles zu erdul-
den? Und dann wiederum trägt der Mensch 
uns, bis wir ganz zerreissen, fadenscheinig 
und durchsichtig werden – dann bleibt über-
haupt nichts mehr von uns übrig. Ist es am 
Ende leicht, dies alles zu erdulden?»

Da – der Hahn: «Kikeriki!»
Und der Teufel: «Dass dich doch gerade-

wegs die Erde mit deiner Seele und deinem 
Flachs verschlingen möchte!» – und lief da-
von.

Aus: B. Kerbelyte, V. Falkenhahn (Übers.), Litauische Volks-
märchen, Berlin 1978.
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