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in wilder, grauer Vollbart umrun-
det sein schmales Gesicht. Sein 

graues Haupthaar reicht ihm bis 
zu den Schultern. Brille und Lippenbart voll-
enden das Bild. Lenihan wurde in Brosnan, 
Kerry, geboren und lebt heute in Clare, im 
Westen Irlands. Sein Dorf zählt 864 Einwoh-
ner. All seine Bücher hat er dort im Pub ge-
schrieben. «Das ist mein Büro», lacht er. «Da 
sitze ich immer in der Ecke, kann ein paar 
Bier trinken und in Ruhe schreiben.» Der-
zeit plane er ein Buch über historische Be-
gebenheiten aus dem altem Irland. Man liest 
dort etwa, dass die Iren während der Notzei-
ten des Zweiten Weltkriegs Teeblätter statt 

Tabak rauchten. Ausserdem wird es um die 
Rebellion von 1916 gegen die Briten gehen. 
Fast vier Stunden hat Lenihan im Bus ver-
bracht, um nach Dublin zu fahren, um vor 
der Schülergruppe zu sprechen. Das findet 
er ganz selbstverständlich, denn er will seine 
Leidenschaft teilen.

Die mündlichen Geschichten bewahren
Eddie Lenihan ist ein Seanachí: ein klassi-
scher Geschichtenerzähler. Bis in die sech-
ziger Jahre gab es viele Geschichtenerzähler 
in Irland. Heute ist Eddie Lenihan einer der 
letzten seiner Art. Seit 40 Jahren sammelt er 
Märchen, Legenden und Geschichten. Mit 
seinem Kassettenrekorder fährt er durch 
ganz Irland, setzt sich in die kleinen Küchen 
der alten Leute und hört ihnen einfach zu. 
Irland ist im Gegensatz zu Deutschland noch 
ländlicher geprägt. Viele Familien leben seit 
Generationen am gleichen Ort. Die Ge-
schichten und Legenden werden von Gene-
ration zu Generation weitergereicht, bis heu-

Freya Tacke • Eddie Lenihan ist einer der letzen Seanachis Irlands. Er setzt sich in 
die Stuben der alten Leute und hört Geschichten an, die er aufschreibt. Das macht 
er im Pub. Mit weitaufgerissenen Augen hängen fünfzig Teenager an den Lippen des 
Mannes, der wild gestikulierend vor der Tafel hin und her springt. Er erzählt von Feen 
und Fabelwesen, die, so sagt er, noch heute in Irland leben. Eddie Lenihan ist 65 
Jahre alt, ein kleiner Mann von zerbrechlicher Gestalt.

    Einer 
der letzten	Seanachí

    Eddie Lenihan, irischer Geschichtenerzähler

Bis in die sechziger Jahre 
gab es viele Geschichtenerzähler 

in Irland. Heute ist Eddie 
Lenihan einer der letzten 
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te. So ist auch zu erklären, warum das kleine 
und junge Land Irland bereits vier Nobel-
preisträger für Literatur hervorgebracht hat.

Eddie erzählt nur Geschichten, die er 
selbst aufgezeichnet hat: «Es sind nicht 
meine Geschichten, sondern die der älteren 
Leute. Oft trauen sie sich nicht mehr, ihre 
Geschichten preiszugeben, weil sie denken, 
dass man sie für verrückt hält.» Es sei ihm 
wichtig, dass die Geschichten als Kulturgut 
nicht verlorengehen. So macht er das, was 
einst die Brüder Grimm taten: Er archi-
viert mündlich überlieferte Geschichten. 
«Ich möchte besonders die mündliche Ge-
schichte Irlands bewahren, denn die geht am 
schnellsten verloren.» Das kann Críostoír 
Mac Cárthaigh nur bestätigen. Der Profes-
sor für Volkskunde am University College 
Dublin leitet die National Folklore Collec-
tion. Hier werden seit den dreissiger Jahren 
Kulturgüter des irischen Volkes gesammelt 
und archiviert. Mac Cárthaigh zeigt auf ein 
paar altertümliche Geräte: «Das Archivieren 
der irischen Folklore begann mit primitiven 
Aufnahmeinstrumenten.» Man findet zum 
Beispiel Schulhefte von 13-jährigen, die in 
den dreissiger Jahren gebeten worden waren, 
Geschichten von daheim aufzuschreiben. In 
fein säuberlicher Handschrift liest man über 
Hochzeitsbräuche, Beerdigungen und Aber-
glauben. Die National Folklore Collection 
besitzt hunderttausend Legenden und Mär-
chen. So auch 700 Versionen des Märchens 
«Aschenputtel». Das Archiv ist die wichtigste 
Quelle der irischen Volkskunde. Fast täglich 
bekommt Mac Cárthaigh Anrufe von Men-
schen, die Briefe oder Hinterlassenschaften 
haben oder einfach nur jemanden kennen, 
der aufzeichnungswürdig ist. Eddie kennt 
das Institut gut, sammelt aber, da er an der 
anderen Ecke Irlands lebt, seine eigenen Ge-
schichten. Stapel von Kassetten füllen sein 
Haus in Clare. Eddie besitzt die grösste pri-
vate Folkloresammlung. Die Geschichten 
der alten Leute trägt er mündlich, in Büchern 
und in Hörbüchern vor. Eddie erzählt dabei 
von magischen Zauberbüchern, die Schuhe 
zum Laufen bringen, von Wieseln, die Be-
stattungsrituale abhalten, und von den bes-
ten Methoden, Feenwege und Feenbüsche zu 
erkennen.

Mit schwingendem Bart über 
magische Wesen
Und das macht er mit vollem Körpereinsatz. 
Er lebt seine Geschichten mit, springt wild 
von einer Seite des Klassenraums zur ande-
ren. Sein Bart schwingt nach, wenn er plötz-
lich vor einem steht. So recht weiss man nie, 
ob das, was er da erzählt, wirklich passiert 
oder erfunden ist. Eddie redet mit grossem 
Enthusiasmus und ist davon überzeugt, dass 
es in den Hügeln und in den Feldern Irlands 

nur so von Feen und anderen magischen We-
sen wimmelt. Die Feen, das sind aber nicht 
«jene lieblichen Disneygestalten», wie Eddie 
richtigstellt. Mit den irischen Feen sei nicht 
zu spassen. «Sie sehen wie du und ich aus. 
Nur dass sie noch etwas bleicher sind, weil 
sie kein Blut haben. Mit diesen Feen ist nicht 
zu scherzen», warnt Eddie mit leerem Blick.

Hat er denn einmal eine «fairy», eine 
Fabelgestalt, getroffen? Er wird ganz ernst, 
nimmt einen Schluck von seinem Tee. Die 
Klasse ist mucksmäuschenstill. «Ich fuhr mit 
dem Bus an einem kleinen Örtchen vorbei. 
Zufällig guckte ich raus auf ein Feld und sah 
einen überdimensionalen Hund, so gross wie 
ein Esel. Ich traute meinen Augen kaum. Als 
ich noch mal hinguckte, war er verschwun-

den. Ich habe es mit meinen eigenen Augen 
gesehen.» Am selben Abend erfuhr Eddie, 
dass ein Bauer in den fünfziger Jahren eine 
Feenfestung, die Heimat der Feen, auf genau 
diesem Feld zerstört hat. Diese Festung wer-
de seitdem von dem Geisterhund bewacht. 
Ja, Eddie glaubt an Märchengestalten, be-
sonders an Feen. «Warum sollten die alten 

Leute lügen?», meint er und schaut erstaunt 
durch seine runden Brillengläser. Obwohl es 
der katholischen Lehre widerspricht, an Feen 
zu glauben, glaubt Eddie, der jeden Sonntag 
in die Kirche geht, an sie. Er glaubt an Gott, 
denkt aber, dass, wenn man an Gott glaubt, 
man auch an Feen glauben muss. Zumindest 
als Ire. Eddie glaubt so sehr an Feen, dass er 
1999 mit einer Aktion sogar in der «New York 
Times» landete. Eine Autobahn sollte direkt 
durch einen Weissdornbusch führen. In sol-
chen Büschen leben aber die Feen. Eddie 
bedrängte die Ingenieure so lang, bis sie die 
Autobahn um den Busch herum verlegten. 
Keiner wollte vom Unglück verfolgt werden.

Kürzlich hat das chinesische 
Fernsehen mit ihm gedreht
Sein Interesse an Folklore wurde Eddie nicht 
in die Wiege gelegt. Die Eltern waren keine 
Geschichtenerzähler. Erst während seines 
Linguistikstudiums fing Eddie an, sich für 
Dialekte zu interessieren. Er besuchte alte 
Leute und hörte ihnen zu. Irgendwann in-
teressierten ihn ihre Geschichten mehr als 
die Dialekte. 30 Jahre lang war Eddie Lehrer 
für Englisch und Irisch in Limerick. Dann 
beschloss er, hauptberuflich als Geschich-
tenerzähler zu arbeiten. Eine Frau und sechs 
Kinder kann er mit seinem aussergewöhnli-
chen Job ernähren. Ein Sohn macht seinen 
Doktor in Augsburg. Geschichtenerzähler 
sind gefragt. Vor allem im Ausland. Kürzlich 
hat das chinesische Fernsehen mit Eddie ei-
nige Folgen gedreht, in denen er irische Ge-
schichten erzählt.

Eddie hat 17 Bücher geschrieben und vie-
le Tonaufnahmen gemacht. Sein neues Buch 
«Meeting the Other Crowd» ist auf Japanisch 
und Italienisch erschienen. Im Februar 2016 
hat er in Japan Geschichten vortragen. Wo-
her kann er so gut erzählen?

Eddie lacht: «Man muss den Menschen 
nur zuhören. Richtig zuhören. Leider kommt 
diese Fähigkeit in der heutigen Zeit immer 
mehr Menschen abhanden.»

Originaltitel: «Mit irischen Feen ist nicht zu spassen», er-
schienen in: F.A.Z., 20. Juli 2015. © Alle Rechte vorbehalten. 
Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Zur 
Verfügung gestellt vom Frankfurter Allgemeine Archiv.

Freya Tacke besuchte die Deut-
sche Schule in Dublin, St. Kilian’s. 
Sie gewann 2016 den Preis der 
FAZIT-Stiftung. 

Eddie redet mit grossem  
Enthusiasmus und ist davon 

überzeugt, dass es in den 
Hügeln und in den Feldern 

Irlands nur so wimmelt 
von Feen und anderen 

magischen Wesen.


